3:47 a.m.

(Re-ciclando trabajos). 2:18 a.m. y llaman a la puerta. Alguien ha dejado tirada en el mármol muñeca de trapo sin dedos en las manos (un souvenir de los sesenta). Hecha jirones por muy pocas agujas en demasiadas venas y arterias, vaciada de entrañas y alma, rellena con arena del jardín zen donde sus nueve gatos rebozan las palomas muertas. “Vade …